“发音不对。”棠绛宜捏她的脸，“再说一次。”
“Connard！”棠韫和拔高声音。
棠绛宜突然吻她，吻得她忘了要说什么。
“你知道吗，”棠绛宜的声音在她耳边，带着笑意，“你这样骂人，一点威慑力都没有。”
“那你教我别的。”棠韫和喘着气。
“好。”棠绛宜倾身吻她的额头，“Jet’aime，我爱你。”
棠韫和愣住。
“这不是脏话。”
“但这比脏话重要。”棠绛宜看着她的眼睛，指尖抚着她的手臂。
他凑到她耳边示范发音，声音低柔，“Jet’aime。说给我听。”
棠韫和浑身都僵了，脸烫得厉害。
“Jet’aime。”她小声跟着念。
“Tumemanques，”棠绛宜吻她的鼻尖，“我想你。”
“Tumemanques。”
“Tuesàmoi，”棠绛宜看着她，声音很低，“你是我的。”
棠韫和顿住，然后小声重复：“Tuesàmoi。”
棠绛宜吻她的脸颊，“记住了吗？”
“记住了。”棠韫和窝进他怀里，“但我还是觉得脏话更有用。”
棠绛宜吻她的嘴角，“这叁句话，比所有脏话都有用。”
“为什么？”
“因为，”棠绛宜把她抱紧，“你学会了怎么表达你对我的感觉。”
“可是我爱你太重了。”棠韫和的手指抓着他的T恤，“我怕我说不好。”
“那就慢慢学。”棠绛宜的手抚着她的头发，“我有很多时间教你。”
“而且，”棠绛宜又吻她，“刚才你也说得很好。”
棠韫和的脸埋在他胸口，听着他的心跳，突然笑了。
他们就这样抱着，房间里很安静，只有两个人的呼吸声。
月光透过窗帘洒进来，落在他们身上。
第二天早上，闹钟响的时候，棠韫和还在睡。
棠绛宜关掉闹钟，看着妹妹睡着的样子——头发乱乱的，脸埋在枕头里，一只手还抓着他的衣服。
棠韫和睡得很沉，大概昨晚太累了。
他看着她——睫毛在脸颊上投下淡淡的阴影，嘴唇微微张着，呼吸均匀而安静。左手压在枕头下面，那枚戒指在晨光里反着微弱的光。
再过两个小时，他就要离开了。
他会回多伦多，处理家族斗争、权力游戏。
而妹妹会一个人留在这里，去茱莉亚上课、练琴、认识新朋友。
她会习惯的。会习惯一个人醒来，会习惯他不在身边。
这是他想要的——她独立、强大、找到自己的声音。
但他也怕。
怕她真的习惯了，习惯到不再需要他。怕她遇到更好的人，意识到他给她的这些——掌控、占有、病态的爱——都是不正常的。
所以他给了她那枚戒指。
告诉妹妹，无论你去哪里，我都在。无论你多独立，你还是我的。
他把妹妹抱进怀里，抱了很久。
棠韫和在梦里嘟囔了一声，手抓得更紧。
棠绛宜俯身，吻了一下妹妹的额头。